"FIV este o fabrica de mezeluri Nu am fost pregatit pentru"
În 1977, abia nouă ani, m-am trezit într-o dimineață devreme de vară, cu un piept umflat. Preocupată, mama mea a insistat să mergem la spital.
O lungă așteptare în urma unui accident a fost urmată de o ședere de șapte săptămâni în spital și de multe teste intruzive care au condus la diagnosticarea cu limfom non-Hodgkin - un tip de cancer care atacă celulele roșii și sistemul imunitar.
După aproximativ trei ani de tratament experimental, am fost destul de norocos să fiu curatat de cancer.
În multe privințe, trauma operațiilor, chemo și radioterapia nu mi-a părăsit niciodată. Aproximativ 40 de ani mai târziu, găsesc că mersul într-un spital este dificil, mirosul de alcool brut mă face să fiu greață și am nevoie de zile să mă pregătesc pentru orice fel de injectare - de la o lovitură de gripa la un test de sânge.
Dar adevăratul intepatura din coada cancerului a fost că am fost lăsat infertil, deoarece cantitățile masive de chemo și radioterapie îmi dăduseră efectiv organele reproductive.
Nu am fost informat despre asta până când aveam 19 ani. Ca o tânără, prima generație a Greciei Mondiale, aceasta a provocat o criză a identității. O mare parte dintre cei care m-am concentrat pe dorința mea de a avea o familie, am copii și, așa cum mi-a amintit mereu mama, produce nepoți fericiți.
Ca majoritatea provocărilor cu care ne confruntăm, am învățat să mă adaptez. Deși infertilitatea a contribuit în mare măsură la pierderea a trei relații minunate de-a lungul anilor, a fost ceva pe care l-am acceptat și pur și simplu am răspuns la întrebări despre copii ca "iubesc-i, dar nu pentru mine".
Toate acestea s-au schimbat în 2015 când soția mea și cu mine am decis să urmărim un program de FIV. Decizia a fost una comună și am fost de acord că este mai bine să încercăm și să nu reușim atunci să fim bântuiți de un sentiment de "ce dacă?"
Deoarece doi adulți maturi care au convenit asupra vieții fără copii au fost o alegere perfect valabilă, nimic nu ma pregătit pentru fabrica de cârnați care este FIV. În ciuda unei înțelegeri clare că succesul nu este niciodată garantat, a fost o experiență care ne-a lăsat atât traumatizată, cât și înfricoșată.
Totul începe bine. Vă întâlniți personal cu medicul în birouri frumoase. Toată lumea te tratează ca un șofer VIP care șoptește că medicul a făcut atât de multe familii fericite. Este privat, liniștit, sofisticat, tip boutique.
Am înmânat prima noastră plată de 10.000 de dolari și atunci totul se schimbă pe măsură ce intri în fabrica de mezeluri.
M-am alăturat partenerului meu pentru testele de sânge zilnice și dintr-o dată am găsit-o în chirurgie mică, datată și înghesuită de doctor cu aproximativ 50 de femei. Nu există nici o intimitate în timp ce așteptați ca numele dvs. să fie chemat, așezat nerăbdător să nu întârzie pentru o lucrare. Vi se oferă un interval de timp de 4 minute și nu îndrăznești să întârzii!
După ce treceți prin acest proces, trebuie să apelați și să vedeți dacă ovulația se întâmplă. Dacă nu, repetați a doua zi, fiecare costând bani. Toate îngrijirea și atenția dispar.
Când ați lovit în cele din urmă momentul ovulației, vi se va da un alt interval de timp. Încă o dată, orice sentiment de intimitate și demnitate se risipește.
Am trecut prin acest proces de trei ori și toate cele trei sarcini au dus la avorturi. Au fost brutale și sfâșiate. Am plâns și a trebuit să plângem copii care nu s-au născut niciodată. Este imposibil să explicăm pierderea și niciun cuvânt nu poate surprinde experiența.
Răspunsul clinicii FIV a fost nemilos.
În primul rând, am primit sfaturi contradictorii. În ciuda avortului spontan, ni sa spus să urmărim tratamentul specific pentru a ajuta la întreținerea sarcinii de la o asistentă medicală. Când am văzut în cele din urmă o altă asistentă medicală, ea a râs literalmente la noi când i-am spus că continuăm tratamentul cu întrebarea: "De ce ai face asta?"
Când ne-am plâns de acest sfat contradictoriu, am fost informați că acest lucru se întâmplă deoarece diferite servere nu comunică - serviciul de tip boutique a dispărut.
În al doilea rând, doctorul nostru foarte reușit și prietenos a dispărut. Dintr-o dată, era "foarte ocupat" și trebuia să cerem sfaturi de la alții. Am putea face o întâlnire pentru al vedea, dar asta ar costa sute de dolari - chiar dacă tot ce vrem era o scurtă conversație despre opțiunile noastre.
În al treilea rând, a apărut problema următoarelor 10.000 de dolari: ni sa cerut fie să plătim, fie să renunțăm la program.
În cele din urmă am oprit procesul și am decis să ieșim din fabrica de cârnați.
Răspunsul clinicii? Tăcerea timp de cel puțin patru luni. Primul contact a fost să confirme că un alt cuplu ar fi accesat donatorul. Nici o întrebare despre bunăstarea noastră. Nicio obligație de îngrijire. Fără urmări.
Înțeleg de ce clinicile pentru FIV nu doresc să-și facă cunoscute ratele de succes: unii specializați în femeile în vârstă și în cazurile dificile și orice măsură a nivelului de suprafață nu captează niciodată complexitatea cazurilor medicale. Dar există, de asemenea, o lipsă distinctă de responsabilitate.
Le-am văzut cu succes căutând temerile și speranțele unei populații vulnerabile, cu puțină grijă, responsabilitate sau răspundere. În ciuda faptului că am fost relaxați când am intrat în program, ne-am găsit epuizați, distrați și devastați când am ieșit - nu pentru că am eșuat, ci pentru simțul general al neglijării pe care am experimentat-o.
Acești medici nu sunt lucrători minunați - FIV este un proces medical complex. Unele respect, îngrijire și demnitate nu pot schimba rezultatul, dar ar face ca procesul de doliu pentru copii să nu se fi născut niciodată mai ușor.