Ce greseala mea cea mai mare de paternitate ma invatat despre mama
În momentul în care am devenit mamă, știam că zilele mele vor fi pline atât de bune, cât și de rele. La urma urmei, sentimentele pe care le-am simțit atunci când fiul meu a intrat în această lume au fost juxtapuse și copleșitoare: eram fericit și speriat, nervos și emoționat, entuziasmat și chiar puțin trist. Știam că maternitatea ar fi o compilație de zile în care m-am simțit puternică și productivă și zile care m-ar face să mă simt ineficient și slab din cauza greșelilor pe care le-aș face în mod inevitabil. Și, bineînțeles, a fost în timpul uneia dintre cele mai grave zile, când am făcut cea mai mare greșeală de părinți, care ma învățat că nu va fi ultima mea.
Acea zi a început ca orice altă zi obișnuită, plină cu scutece și nap și întâlniri și misiuni și mese de casă și e-mailuri nesfârșite și o buclă constantă de episoade de la Sesame Street . Fiul meu ma trezit imediat la ora 6 dimineata, niciodata nu ma deranjeaza de programul lui de somn, o trasatura pe care de cateodata sunt recunoscator si uneori ma deranjeaza. Am terminat primul meu apel de conferință al zilei în timp ce pregătesc micul dejun al fiului meu: cârnați, ouă și roșii. Tocmai a împlinit vârsta de un an și acum avea nevoie de un scaun înalt ori de câte ori era timpul să se bucure de o masă. Apartamentul nostru este mic, chiar și pentru standardele din Seattle, așa că în loc de un scaun înalt de dimensiuni mari, partenerul meu și cu mine am cumpărat un mini, de tipul pe care îl puteți atașa la un scaun sau, în cazul meu, așezat pe un tejghea. L-aș putea hrăni fără să mă aplec sau să mă așez în genunchi și, indiferent de ce, ar fi la nivelul ochilor mei. Aș putea mult mai ușor și am putea să-i percheziționăm împrejurimile ca regele mini-castelului.
În acea zi, am fost în spate într-un termen limită și așa am vrut să-mi plasez fiul în scaunul de pe tejghea, ca să mă întorc la scris în timp ce mânca micul dejun. L-am întors spre mine, am așezat pe canapeaua din camera de zi și l-am îndreptat spre el, și am început să mănânc și să-i vorbesc cu gâtlejul și, ocazional, am aruncat o bucată de ou pe podeaua bucătăriei noastre. Mă simțeam încrezător și productiv ca oricare altă zi, aproape cu atât mai mult, ceea ce poate făcea întreaga experiență mult mai greu. Am crezut că fac totul bine, dar nu eram.
Înainte de a ști asta, se împinsese - încă atașat de scaunul său de înaltă înaltă - de pe tejghea și pe podea, cu un accident puternic care mi-a oprit inima.
N-am observat că în ultimele săptămâni ajunsese destul de mult încât picioarele sale puteau ajunge cu ușurință la tejghea. Devenea din ce în ce mai nerăbdător și-l imploram să aștepte încă un minut în timp ce terminam un gând, dar, înainte să-mi dau seama, se împinse el însuși - încă atașat de scaunul său înalt - de pe tejghea și pe podea cu un accident puternic care mi-a oprit inima.
Dintr-o data, totul sa intamplat in miscare lenta. Mișcările mele erau rapide, dar aerul simțea ca gudron, greu, gros și imposibil să treacă. Fiul meu, imediat la contact, a început să țipă și să plângă și nu aveam cum să știu dacă era pentru că era speriat sau pentru că a fost grav rănit. Dar strigătele care-i apăreau din gură erau de genul pe care nu l-am mai auzit până acum. Am format 911 pe măsură ce l-am verificat, luptându-mă tot timpul cu instinctul meu maternal să-l iau și să-l îmbrățișez aproape. Dacă ceva a fost spart? Dar dacă îl țineți doar a făcut mai mult rău? Dar pentru că își mișca brațele, picioarele și capul, dispecerul din celălalt capăt mi-a dat bine să-l iau. L-am desprins de scaunul spart și l-am liniștit, când a sosit ambulanța și pompa de pompieri. Paramedicii l-au eliminat de orice traumatism major, evident, dar a sugerat o excursie la spital pentru a fi sigur. Mintea mea a concurat cu toate problemele posibile, ascunse: un cheag de sânge în creier, o durere pe care nu o poate articula sau o înțelege, un os rupt care este mic, dar vital. L-am dus în spatele ambulanței și am lăsat doi străini să-mi prindă fiul într-o garnitură. Am luptat cu lacrimi și vomit.
Sa uitat la mine și m-am simțit rupt. Până în acest moment l-am păstrat relativ împreună. Nu am vrut să plâng, să mă panică sau să-i dau fiului meu niciun motiv suplimentar de a fi în dificultate, dar acum că partenerul meu părinte era acolo, marginile mele se descurcau într-un ritm pe care nu puteam să-l opresc. Ce-am făcut?
Călătoria cu prețuri în ambulanța din micul nostru apartament până la Spitalul de Copii din Seattle a fost una dintre cele mai lungi mișcări din viața mea. M-am așezat alături de fiul meu, întins până când centura de siguranță obligatorie i-ar permite, lăsându-l să se sprijine pe brațele mele. El nu mai plângea până atunci, râdea și zâmbea și se bucura de plimbare și de atenția în plus. Dar la jumătatea călătoriei, fiul meu a căzut. A fost trauma a ceea ce sa întâmplat? A fost ceva rău înăuntru? Ceea ce ar fi adăugat numai la anxietatea mea și sentimente debilitante de inadecvare. L-am pierdut. Am fost neglijent. N-am mai acordat suficientă atenție. Eram o mamă rea.
La spital am fost tratați cu chipuri zâmbitoare și tonuri înduioșătoare, în timp ce doctorii și asistenții medicali și-au evaluat vitalele importante și povestea a ceea ce sa întâmplat. Fiul meu părea bine, dar personalul a vrut să-l țină câteva ore să îl observe în cazul în care ceva sa schimbat.
Când a venit partenerul meu, a intrat în camera noastră, a îmbrățișat și ne-a ținut fiul și apoi sa întors la mine pentru a întreba dacă am fost OK. Sa uitat la mine și m-am simțit rupt. Până în acest moment l-am păstrat relativ împreună. Nu am vrut să plâng, să mă panică sau să-i dau fiului meu niciun motiv suplimentar de a fi în dificultate, dar acum că partenerul meu părinte era acolo, marginile mele se descurcau într-un ritm pe care nu puteam să-l opresc. Ce-am făcut? M-am scos din cameră și am ieșit afară, doar ca să mă despart în fața unei echipe de asistente medicale și medici.
Mi-a spus că nu ar fi ultima dată când m-am simțit așa. Că, chiar și ca doctor, ea a fost în camera de urgență din cauza fiilor ei nenumărate ori. Ea ma asigurat că acele sentimente de neputință, de înfrângere și de eșec sunt normale și obișnuite și fac parte din faptul că nu e doar un părinte, ci un părinte bun .
În afara camerei fiului meu, unul dintre medic a spus ceva pe care nu îl voi uita niciodată. Ea a întrebat dacă am fost bine și i-am spus ce sa întâmplat. Sa dovedit că ea a fost medicul curant și mama a trei băieți. Ochii ei au fost răniți cu înțelepciune, înțelegere și simpatie și sprijin. Am simțit-o ca și cum o cunosc, chiar dacă în mod clar nu am făcut-o. Mi-a spus că nu ar fi ultima dată când m-am simțit așa. Că, chiar și ca doctor, ea a fost în camera de urgență din cauza fiilor ei nenumărate ori. Ea ma asigurat că acele sentimente de neputință, de înfrângere și de eșec sunt normale și obișnuite și fac parte din faptul că nu e doar un părinte, ci un părinte bun . Ea a spus,
Iti pasa. Te simti asa pentru ca esti o mama buna.
De atunci, au existat o mulțime de alte zile în care am simțit că am eșuat ca părinte, deși nici unul nu a fost atât de dramatic sau înfricoșător, sau, se pare, scumpă în ziua în care fiul meu a căzut de pe scaun. Mi-am petrecut zilele în care am simțit că fiul meu merită mai bine; cineva care nu face greșelile pe care le fac; cineva care oferă mai mult decât pot. Dar în mijlocul acelor zile, când sunt la cel mai mic, îmi amintesc cuvintele doctorului. Mă simt așa, pentru că îmi pasă. Se simte așa pentru că sunt om. Mă simt așa pentru că sunt o mamă bună. Îl repet din nou și din nou până când o cred și apoi mă întorc la a face foarte, foarte bine pentru fiul meu.