Nu-mi pun copiii în primul rând și nu mă rușinez de asta
Există o poveste în care copilul lui Toni Morrison, un bug-ul de la mijlocul stomacului, a bătut peste paginile pe care le scria mama. Viitorul câștigător al premiului Nobel, Morrison, a declarat pentru NPR că ea a scris pur și simplu în jurul vărsării, până când a ajuns la un punct de oprire. Apoi ea a avut grijă de copilul ei. Ca un părinte, cu mult înainte de a avea copii ai mei, am auzit această poveste cu groază. Am judecat și am judecat greu. M-am întrebat cum putea Morrison să ignore un copil nevoiaș. Ea și-a pus în mod flagrant lucrul în fața propriului copil - ceva ce copilul și-a dat seama și nu va uita niciodată. Asta a fost, cred eu, antiteza părinților răi. Dar acum, sunt părinte. Și știu mai bine. Nu sunt cei mai răi părinți care scriu în jurul vărsării. Sunt cei sănătoși. Copii mei nu sunt centrul vieții mele. Și refuz să fiu rușine de asta.
Am realizat asta, parțial, prin propria mea scriere. Deși copiii noștri nu se hrănesc pe laptopul meu, ei privesc cu ochii în ochi la Octonaut, în timp ce eu mă distrez la chei. Fiul meu de 2 ani adesea se apropie și plânge, dar am stăpânit arta incomodă de alăptare în timp ce scriu (există un unghi implicat, un braț de canapea ridicat, și o vânătoare-și-peck pringering). Îi cer copiilor să lase câinii să iasă și să iasă. Îi cer să vadă ce face copilul. Ei se descurcă parțial pentru că eu sunt jumătate în propria mea lume, jumătate în a lor. Și cred că e un lucru bun.
Am renunțat la un program de doctorat în predarea scrisului, plus un master în ficțiune, pentru a rămâne acasă cu cel mai mare fiu al meu. Apoi au venit încă două. Soțul meu a continuat să învețe, așa cum făcusem eu, în timp ce am curățat fețele, l-am scos pe Legos și am servit cafeaua. Am amestecat ouăle. Am supravegheat timpul de marcare. Am ajutat la conducerea grupului local de îmbrăcăminte pentru copii și m-am înconjurat cu alți părinți atașați. Criteriile mele pentru prietenie s-au diminuat la țâțe de mâncare și un purtător de copii.
N-am avut nimic pentru mine. În schimb, am avut copii, copii care deveniseră soarele orbitei mele în continuă scădere. Mi-am ales hainele pe baza petelor lor. Mi-am planificat zilele după capriciile lor. Undeva între jocurile lor și clasele de sală de gimnastică, m-am pierdut.
Am oprit citirea CNN. M-am trezit ignorant cu privire la politica pe care o trăisem odată atât de adânc. Nu am ascultat muzica sau nu am văzut televiziunea și filmele au fost complet dezbătute. Nu mai am jocuri video pentru mine. Nu am citit despre pedagogie, literatură sau scris. Dulapul meu de mama cliché a constat din blugi, cămăși negre și sandale. Cu adevărat, în mod nebun, mi-a iubit profund fiii. Am adorat să rămân acasă cu ei: muribundul, lecțiile de gătit, educația la domiciliu. De la preluarea profesorului lor, am învățat numele și pronunția tuturor dinozaurilor. Mi-am dat seama că Legosurile care au făcut obiectul unui dumping erau un preț mic care să le plătească timp cu ei.
Dar nu mi-a fost de ajuns. Și niciodată nu ar fi trebuit. Aveam nevoie de mai mult decât copiii mei să găsească complet.
După cum mi-a purtat fiecare dinon binoclu, mi-am dat seama că am nevoie de o ieșire. Nu eram fericit. Sau mai degrabă nu eram destul de fericită. N-am avut nimic pentru mine. În schimb, am avut copii, copii care deveniseră soarele orbitei mele în continuă scădere. Mi-am ales hainele pe baza petelor lor. Mi-am planificat zilele după capriciile lor. Undeva între jocurile lor și clasele de sală de gimnastică, m-am pierdut. Soțul meu a observat. Știa că sunt mai fericit când scriam (sau crafting, scaune de tapițerie sau orice am făcut că nu erau doar copii). Așa că ma încurajat să scriu.
Scrierea este, de asemenea, greu pentru că trebuie să sculptez timpul pentru asta. Trebuie să găsesc o sculptură atunci când copiii nu sunt prea hiper, când oricare dintre soții mei le poate urmări sau le pot plop în fața televizorului. Trebuie să accept că un comportament rău va coborî (în vârstă de 6 ani, în prezent, sărind pe canapea) și că o voi ignora.
Am ales un site. I-am pus un articol despre împărțirea laptelui și au acceptat. M-am alăturat grupurilor de bloguri; Am început să scriu pentru alte site-uri. În curând am avut o muncă și o exercițiu constantă pentru părți din creierul meu - cei care nu se declanșează atunci când citesc M sunt pentru Mammoth .
Sa simțit atât de bine să am ceva de-al meu. Întotdeauna am fost scriitor: am câștigat premiul Creative Writing Award. Întotdeauna m-am întors la el: ca ficțiune în liceu ca ceva de amuzat prietenilor mei (spun că am scris cele mai bune scene sexuale); în colegiu ca catharsis și ca performanță pe LiveJournal. Am scris în școala de grad ca un exercițiu academic, ca misiuni, de când lucram la un masterat de arte plastice în ficțiune. Am terminat un roman, dar niciodată nu l-am publicat. Am câstigat premii. Redescoperirea scrisului a fost ca și cum am reveni acasă la mine.
Scrierea este greu. Și da, scrisul este greu pentru toate motivele pentru care scriitorii vă plac să vă spun că este greu. Aveți nevoie de timp; aveți nevoie de izolare. Ai blocul scriitorului; te îndoiești de tine. Dar pentru mine, scrierea este de asemenea dificilă, pentru că trebuie să am timp pentru asta. Trebuie să găsesc o sculptură atunci când copiii nu sunt prea hiper, când oricare dintre soții mei le poate urmări sau le pot plop în fața televizorului. Trebuie să accept că un comportament rău va coborî (în vârstă de 6 ani, în prezent, sărind pe canapea) și că o voi ignora. Accept aceste lucruri pentru că am nevoie de propria mea afacere. Sunt o mamă, da, dar trebuie să fiu mai mult decât o mamă care să ofere mai mult lumii decât doar trei copii ocazional bine comportați. Copii mei nu pot fi viața mea. Am nevoie de propria mea.
Prietenul meu Rachael crosă haine frumoase pentru copii. Prietenul meu Becky tricotat ca un fiu, și își produce propriul kombucha. Steph își face mâncărurile. Vărul meu alergă, cu doi copii, într-o fiară cu un cărucior dublu. Brian face muzică - și o vinde. O mama la cooperativul meu local reface mobila; altul are grijă de bunicul ei în vârstă. Becky și Rachael îi învață pe noii mame cum să-și poarte copiii în siguranță și confortabil. Toate aceste femei fac mai mult decât să măture Legos. Toți găsesc aceeași împlinire pe care o găsesc în scrisul meu. Și suntem toți părinți fericiți pentru asta.
Cel puțin, eu sunt un părinte mai fericit pentru asta. Vârsta mea de 4 ani o știe chiar. După o după-amiază, se uită la mine și-mi spuse: "Mama, știu ce trebuie să faci. Trebuie să mergi să scrie." Poate că a spus asta pentru că avea nevoie să meargă la Octonaut . Dar totuși, am avut nevoie de ceva timp de la copii, ceva timp singur. Așa că am luat-o. Și am ieșit dintr-un părinte mai bine din cauza asta.
Scrierea ma salvat. Ma făcut mai mult decât o mamă. Nu este absolut nimic în neregulă cu a fi "doar o mamă", dacă sunteți așa de fericit. Dar nu am fost. Există oameni care pot simți că copiii mei ar trebui să fie suficienți pentru mine și că dacă am nevoie de ceva de-al meu, nu-i iubesc destul. Dar se înșeală. Dacă i-aș fi dat copiilor tot ce aveam, atunci nu mi-aș fi fidel. Nu aș fi adevărat cu arta mea. Și fiind adevărat față de aceste lucruri, sunt adevărat copiilor mei. Și cred că suntem cu toții mai bine pentru asta.